Заранее оговорюсь: человек, не являющийся профессиональным кулинаром
или гурманом, никогда не сумеет до конца проникнуть во все тонкости
национальной кухни какого-нибудь уголка планеты. Он может всего лишь
почувствовать вкус, аромат, колорит и составить на основе этого
гастрономического разнообразия свое личное впечатление.
Не
претендуя на создание поваренной книги или этно-кулинарного трактата,
попытаюсь познакомить благодарного читателя со своими соображениями на
тему: что и как едят и пьют в тех регионах Балканского полуострова, где
мне довелось побывать — в Сербии, Болгарии, Черногории и Косово.
Трапеза
на Балканах — не просто утоление голода или приятное
времяпрепровождение за накрытым столом с родными или друзьями. Это
сочетание давних народных, сословных и даже религиозных традиций,
сложный эстетический процесс и даже предмет национальной гордости.
"Продвинутая" молодежь или занятые деловые люди в повседневной суете,
конечно, питаются кое-как, отдавая должное универсальным "фаст-фудам" и
бутербродам, однако по праздникам или когда появляется возможность и они
хранят верность национальным кулинарным обычаям.
Что же это за
обычаи? Во-первых, в кухне каждого народа есть свои характерные
особенности, свои излюбленные продукты и блюда. Во-вторых, существует
четкая привязка меню к конкретным религиозным и народным праздникам и
датам. И, наконец, прослеживается все-таки очень много общего в стиле и
содержании питания серба, черногорца, болгарина, косовара.
Помимо
природно-географической близости, сказывающейся, как утверждают ученые,
на схожести кухни, есть еще один общий фактор, наложивший неизгладимый
отпечаток на то, что едят в любом уголке Балкан: многовековое
владычество Турции. Спор о том, что же именно произошло — балканцы ли
переняли турецкие блюда или турки пристрастились к еде своих балканских
подданных, по своей результативности напомнит вам дискуссию о первенстве
яйца и курицы, если вам доведется затеять его с сербом, болгарином или
любым другим жителем полуострова.
Как только дело доходит до
обозначения блюд и продуктов, в любом из балканских языков сразу же
возникает масса турцизмов. Суп, где бы его ни сервировали — в Белграде, в
Софии, в Приштине или в Подгорице, нет-нет да и назовут турецким словом
"чорба". Та же самая ситуация и с мясным фаршем, который, сколько ни
пытаются в мясном магазине называть по-французски или универсально —
"молотым мясом", все равно возвращаются к общепринятому турецкому
термину: "кайма". А что такое любимые болгарские "кебапцы" или сербские
"чевапы", как не видоизмененный лингвистически и гастрономически
турецкий "кебаб"? Словом, в кулинарии, как и в характере, и в языке
балканских народов, мощно звучит турецкая тема. Однако не даром говорят
даже такие знатоки в области пищи и всего, что с ней связано, как
французы: "Все нации едят одно и то же, меняются лишь соусы".
Так
что же едят на Балканах? Наверное, первое, что запоминается, это запах. К
примеру, Белград пахнет раскаленным свиным жиром. Подгорица — жареной
рыбой. София — как ни удивительно, курицей гриль. Ко всему примешиваются
ароматы различных специй, крепкого кофе, а по выходным — и вполне
ощутимый запах перегара.
Несомненно, столпом сербской кулинарии
является свиное мясо, которое употребляется в различных вариантах. Как
Новая Зеландия стойко держит мировое первенство по поголовью крупного
рогатого скота на душу населения, так, вероятно, Сербия — по поголовью
свиней. Во всяком случае, сербы питают к этому дородному животному самую
трогательную привязанность — особенно когда оно послушно поворачивается
на вертеле, покрываясь румяной корочкой и исходя аппетитным жирком.
"Печеная
свинья" целиком — от пятачка до хвостика — это не просто непременный
атрибут каждой "правильной" сербской тусовки, собравшейся по поводу или
без, но и своего рода показатель благосостояния и щедрости. Радушный
хозяин потчует своих гостей этим важнейшим национальным символом на так
называемую "крестную славу" (день небесного покровителя его рода и
семьи), на рождение ребенка, на поминки, на поступление на новую работу и
уход с нее, на возвращение сына из армии...
"Не бывает сербского
праздника без мертвой свиньи и лютой сливы", — гласит не лишенная юмора
народная поговорка. Так что переходим ко второй обязательной
составляющей любого сербского банкета — ракии, фруктовой водке, которую
каждый уважающий себя домовладелец гонит кустарным способом из
абрикосов, груш, яблок, вишни, медовых сот, даже из комариного писка. Но
чаще всего — из сладкой иссиня-черной сербской сливы. Эта душистая и
легко пьющаяся жидкость обычно достигает крепости не менее 45 градусов.
"Перебравшему" ее вечером — утром беда! Отсюда и общеупотребимое
прозвище ракии: "лютая".
Пьют ее сербы из специальных крошечных
графинчиков и совсем по-европейски — маленькими глоточками. А запивать
имеют обыкновение местным пивом с характерными зоологическими
наименованиями: "Олень" и "Лев". На вкус человека, привыкшего к
российским или европейским сортам, оно горьковато, возможно — от
кукурузной муки, с которой безбожно смешивают солод местные пивовары.
Вино в Сербии пьют меньше, чем, к примеру, в той же Болгарии, да и
качеством оно ощутимо похуже.
Другое излюбленное блюдо сербской
кухни — так называемая "плескавица", которую во всех англоязычных
путеводителях для туристов переводят просто как "гамбургер". Конечно,
если представить себе мясную составляющую гамбургера величиной с
немаленькую тарелку и толщиной в добрых два пальца, да еще часто с
добавлением мелко нарезанной копченой грудинки и сыра. Все это принято
подавать с нашинкованным репчатым луком, до которого сербы большие
любители; причем эту пахучую приправу без всяких комплексов поглощают
даже молодые девушки. Кстати, основа местных "фаст-фудов" — та же самая
"плескавица", вложенная в здоровенную лепешку. В результате получается
почти что классический "гамбургер", но сербы упрямо называют его:
"плескавица в лепешке".
А вот традиционные сербские слоеные пироги
с брынзой и яйцом — "гыбаницу", еще пару десятилетий назад
представлявшие такое же гастрономическое лицо страны, как пресловутая
печеная свинья или лютая ракия, теперь встретишь на столе не так уж
часто. Их приготовление — процесс трудоемкий и требующий, по твердому
убеждению местных жителей мужского пола, "необремененной" общественной
занятостью и маникюром женской руки. А расставаться со своими
завоеваниями эмансипированные и элегантные сербки отнюдь не собираются.
Многие
блюда сербской кухни тесно привязаны к определенным религиозным
праздникам. Так, например, на Рождество принято готовить "сарму" — нечто
вроде знакомых нам голубцов в специальном остром соусе, в который для
вкуса нарезана копченая колбаска. А на Николу Зимнего (19 декабря),
который приходится на время Рождественского поста и на который
традиционно приходятся "крестные славы" многих сербских семей, в Сербии
варят густой, острый и очень сытный рыбный суп из нескольких сортов
речной рыбы, а также подают на стол огромного запеченного дунайского
карпа или сома.
Однако продолжим наше вкусное путешествие по
Балканам. Покидая Сербию, задержимся на одном кулинарном курьезе. В
любом ресторане вам подадут "шницель Карагеоргия", названный так по
имени легендарного вождя национального восстания против турок в начале
ХIХ века. Согласно преданию, родилось это "патриотическое" блюдо
следующим образом. Карагеоргий, еще в бытность свою гусарским офицером
на австрийской службе, обедал как-то в одном ресторанчике в Вене, где
ему был подан венский шницель. Не долго думая, неукротимый славянин
свернул "немецкое мясо" в трубочку, набил в середину масла и стал
откусывать от импровизированного рулета, зажав его в своей молодецкой
ладони. Вот вам и "шницель Карагеоргия".
Отправляемся в Черногорию, особенно в ее забитые пестрой отдыхающей публикой живописные
приморские ресторанчики. В целом черногорская кухня, несмотря на
постоянные попытки выделиться в самостоятельную систему, не столь уж
отлична от соседней сербской. Разве что живущие южнее черногорцы едят
гораздо больше фруктов и овощей, пьют больше вина, а в качестве сырья
для своей ракии используют в основном виноград.
Основной же
спецификой является обильное использование даров моря. Несомненно, такие
всемирно известные "гады морские", как камчатские крабы и тихоокеанские
креветки, в Адриатическом море, омывающем скалистые берега Черногории,
не водятся, однако различной морской рыбы и крупных мидий там в избытке.
Запеченную целиком рыбину вышколенный официант у вас на глазах отделит
от костей и изящно уложит на тарелке, обильно приправив свежим лимоном и
гарниром из отварного шпината с картофелем. Мидий подают с красным
кисло-сладким соусом, щедро приправленным перцем, а огненный рыбный суп
(такой же, как у "континентальных" сербов, но только из морских пород
рыбы) — с горячими кукурузными лепешками. Запивать морские яства
черногорского побережья в летнюю жару принято напитком, рецепт которого
позаимствован черногорцами (как, впрочем, и сербами) у австрийцев: белое
сухое вино смешивают с минеральной водой. Именуется это бодрящее и
отлично утоляющее жажду питье "шприцер".
Кстати, лучшими
виноделами на просторах бывшей Югославии считаются именно черногорцы. Их
красное вино марки "Вранац", которое можно найти и на российских
прилавках, по праву считается первоклассным и даже целебным — в
Черногории им лечат абсолютно все: от расстройства желудка до
стенокардии.
Однако перенесемся в другой уголок бывшей СФРЮ — в
край с пока неопределенным статусом и вполне определенной кулинарной
традицией Косово. Несправедливо полагать, что косовские албанцы питаются
исключительно наркотическими веществами и кровью своих врагов. На самом
деле это вполне обыкновенные и даже в меру дружелюбные люди, которых с
их соседями объединяет общее пристрастие к обильному и разнообразному
столу. В косовской кухне не встретишь традиционных для соседней Сербии
блюд из свинины (запрещает закон пророка Магомета), или черногорских
специалитетов из рыбы (море далеко, везти дорого, а жители Косово —
народ в основном небогатый). Все это делает косовскую кухню достойной
отдельного рассказа.
Место печеной свиньи у косоваров занимает
целиком зажаренный барашек. Однако овцеводство гораздо более трудоемкая
отрасль сельского хозяйства, чем разведение свиней, и полакомиться этой
"самой лучшей мужской (от себя добавлю: и женской, и детской) пищей"
косоварам удается не так уж часто. Наиболее массовый забой барашков
происходит на мусульманский праздник Байрам.
Помимо вполне
традиционного для большинства мусульманских народов риса в различных
вариациях к особенно распространенным косовским яствам можно отнести
хорошо разваренную красную фасоль, заправленную различными специями и
овощами.
Помимо баранины косовары активно используют для готовки
гораздо более доступное куриное мясо. Из него, в частности, делают
мелкие фрикадельки к своему самому распространенному супу, заправляемому
домашней лапшей и кислым молоком. Уместно отметить, что кисломолочные
продукты и разнообразные сыры жители Косово употребляют в пищу гораздо
активнее, чем их соседи.
Что касается более "молодецких" напитков,
то здесь косовские албанцы вполне разделяют вкусы своих главных
недругов сербов: в отношении потребления крепкой сливовой ракии и
скверного на наш взгляд пива местного производства у них полная
гармония! Однако не одними только дурманящими напитками утоляют
косовские албанцы жажду к национальному государству. Они искренне
считают, что самый лучший кофе на Балканах — густой, насыщенный и
по-особенному ароматный — сварят именно в старом кабачке.
Может
быть, покажется несколько странным, что вместе с регионами бывшей
Югославии я решился рассмотреть и Болгарию. Однако, если взять за точку
отсчета кулинарию, эту страну смело можно отнести к той же группе.
Я
вряд ли ошибусь, если скажу, что болгарская кухня является одной из
самых богатых на Балканах. Тем не менее русские путешественники,
посетившие Болгарию в XIX веке, писали: "Питаются болгары
преимущественно брынзой, овощами и зеленью, запивая молодым домашним
вином". Конечно, с тех пор многое изменилось, и стол современного
болгарина гораздо разнообразнее, чем у бедного крестьянина позапрошлого
века, однако определенные параллели все же прослеживаются до сих пор.
В
первую очередь в том, что впечатляющее овощное и фруктовое изобилие
болгарских рынков активно востребовано местной кулинарией. В том числе в
приготовлении самых разнообразных салатов, без которых невозможно
представить болгарскую трапезу, и два самых известных из которых
благополучно совершают триумфальное шествие по ресторанам большинства
стран Европы вот уже несколько десятилетий. Речь, конечно же, идет о
посыпанном тертой брынзой "Шопском" и кисломолочно-огуречной "Снежанке".
Традиционный
болгарский завтрак невозможно представить себе без рассыпчатых ломтиков
брынзы, свежего пшеничного хлеба и блестящих соленых оливок (маслины в
Болгарии практически не произрастают, однако в огромных количествах
завозятся из соседней Греции).
В наследие от "генетического крестьянского происхождения" досталось болгарам и уважение к горячей жидкой пище — супу.
По
количеству сортов супы в Болгарии ненамного уступят салатам, тем более
что в каждом регионе, если не в каждом селе, имеется свой собственный.
Однако "общеупотребимых" — три.
Очень популярна традиционная
крестьянская бобовая (реже чечевичная) похлебка, в которую принято
добавлять нарезанные варено-копченые колбаски или крупные жареные
тефтели ("кюфте", опять же по-турецки).
Не менее распространена и
воспетая в национальной литературе как символ крестьянско-мещанского
образа жизни "шкембе-чорба" — очень сытная похлебка из обжаренной в
масле телячьей требухи, которую приправляют острым соусом из уксуса и
чеснока. К слову сказать, у сербов она тоже присутствует, но более
густая, наподобие рагу, и под несколько другим названием — "шкембичи". А
в жаркий день нет ничего приятнее холодного кисломолочного супа
"таратор" с мелко нашинкованным укропом, огурцом и чесноком, посыпанного
толченым сладким перцем и тертым грецким орехом. К слову сказать, с
похмелья это тоже первейшее средство!
Переходя к основным блюдам,
нельзя обойти молчанием любовь болгар к разнообразным жареным изделиям
из фарша: колбаскам, котлеткам, фрикаделькам — и для каждого из них
существует заимствованное, как водится, из турецкого языка название
("кебап", "кюфте", "шефтеле"). Однако это повседневная, "рабочая" еда,
равно как и более основательный "гювеч" — тушеное мясо с овощами и
различными приправами.
Для особых случаев в национальном рационе
болгар припасены более изысканные и по-балкански трудоемкие в
изготовлении блюда. Например, на день святого Георгия (6 мая),
являющийся в Болгарии также праздником мужской и воинской доблести,
традиционно запекается целый молодой барашек, начиненный так называемой
"дроб-сырмой" — пропитанным естественным мясным соком и специями,
рассыпчатым рисом, смешанным с мелко нарезанной тушеной печенью того же
самого барашка. А на праздник Воскресения Христова (Пасху) принято еще с
ночи ставить в раскаленную печь так называемую "фурну" — герметически
запечатанный глиняный горшок с перемешанным с различными травами и
приправами мясом.
В эпоху социализма не менее популярным на столах
болгар стало и пиво, которое местные пивоварни научились делать на
вполне сносном уровне — особенно это относится к таким всенародно
любимым сортам, как "Загорка" и "Каменица".
А напоследок, как
говорят дети, о сладком. Как, к примеру, вам понравится специфический
десерт с нежным названием "крем-карамель", представляющий из себя
сладкий (!) омлет из яичного порошка на сухом молоке, политый зловещим
сиропом из жженого сахара? Или такой замечательный освежающий напиток,
как кофе-кола, считавшийся верхом шика среди молодежи конца 80-х годов
ХХ века, представляющий из себя растворимый кофе, залитый пепси-колой?
Вот,
собственно, и все, что я хотел рассказать. Остается только пожелать
благодарному читателю приятного аппетита... и напомнить, что сухари с
водой у себя дома все же слаще самых изысканных яств на чужбине! Это я
знаю по собственному опыту.
Комментариев нет:
Отправить комментарий